Грузияфизики, они такие физики)
Одомашнивание слонов(с)
Борислав Козловский
Мой приятель Сергей Сергеевич, выбравшись на кухню в полтретьего ночи, с тоской спросил: «Ну что, дошли уже до антропного принципа? Если не дошли — пойду еще посплю полчаса». К тому моменту мы в энный раз обсудили кота Шредингера и рост энтропии Вселенной, и теперь другой знакомый, прикладной математик Леша, с вызовом интересовался: «Нет, ну ты скажи, что нового делают физики-экспериментаторы?»
– Коллайдер — раз, сверхпроводники — два, термояд — три. Что еще? — Я вяло отбивался заголовками свежих препринтов и тут вдруг понял, что мой приятель Леша прав. На физическом горизонте, кроме проектов-долгостроев родом из 80-х, ничего масштабного нет. И не будет еще долго.
Ситуация неожиданно напомнила мне один древний эпизод, с которым наши предки справились, а современники-ученые на этом месте споткнулись. В книге Джареда Даймонда «Ружья, микробы и сталь» рассказывается, почему древние люди не одомашнили слонов и дубы. Хотя, казалось бы, слон — это и транспортное средство, и несколько тонн питательного мяса. Ну а желуди после умелой селекции стали бы крупными и съедобными. Просто слону требуется лет пятнадцать, чтобы достигнуть зрелости, а дуб дает первые желуди десять лет спустя. Так что, если вам нужен дубовый сад, где пасутся слоны, приготовьтесь потратить на это полжизни, забыв про все остальное. И учтите, что у первобытных людей жизнь была не в пример короче.
Современная экспериментальная физика — эхо очередного романтического порыва приручить слонов. Причем целое стадо разом. В 60-е перед человечеством замаячили сказочные перспективы. Управляемый термоядерный синтез обещал много дешевой энергии из ничего. Сверхпроводимость при комнатной температуре — провода, по которым электричество будет циркулировать вечно и без потерь. Синхрофазотроны (они же коллайдеры) — море невиданных атомов и частиц. Только все три стихии были дикими и капризными и требовали как минимум дрессировки. Оставалось всего ничего: созвать тысячи экспериментаторов и построить приборы ценой в миллиарды, которые лет через десять-пятнадцать должны были всех осчастливить.
Время шло, и каждая проблема-слон уткнулась в неизбежное препятствие. Сверхпроводники по-прежнему теряют свои свойства при температуре намного ниже нуля, а токамаки, где идет термоядерный синтез, пока ни разу не выдали больше энергии, чем было в них закачано. И человечество раз за разом отвечает на вызов новыми коллайдерами и токамаками. ITER, международный экспериментальный термоядерный реактор, задумали в 1985-м, а достроят в лучшем случае к 2018-му. Про Большой адронный коллайдер все знают и так.
Есть старая банальность из экономики: бедные делаются беднее, богатые — богаче. Математики называют это положительной обратной связью. Если экспериментальную установку размером со стадион обслуживают десять тысяч ученых, кому, как не им, выделять деньги, когда государство вспоминает про науку? И кому, как не им, доверить строительство новой и более мощной — размером с пять стадионов?
Хрестоматийный пример — история нанотехнологий в США (которая, похоже, повторится в России). Тридцатисемилетний инженер Эрик Дрекслер защитил в MIT (Массачусетском технологическом институте) диссертацию, которую сразу же издали под заголовком «Машины созидания». Эта книга, где рассказывалось, как механизмы из считанных атомов изменят нашу жизнь, стала бестселлером. Так публика познакомилась с идеей нанотехнологий.
Талантливого футуролога заметил Эл Гор (будущий вице-президент США и лауреат Нобелевской премии мира), который позвал его сделать доклад в сенате. Нанотеху выделили немыслимые деньги, и в США стали плодиться кафедры и институты нанотехнологий. Когда оказалось, что по сложным физическим причинам шестеренки из атомов не крутятся, а собрать их не так просто, сворачивать проект никто не стал. В 2003-м Джордж Буш выделил нанотехнологам еще три с лишним миллиарда долларов — разве что в новой программе наноинициатив давались чуть более осторожные обещания.
Снова экскурс в зоологию: слоны взрослеют в пятнадцать, а умирают в восемьдесят. Стадо из зрелых особей легко затопчет любую живность в загоне. Непрофильная физика становится маргинальной: тот же архив препринтов arxiv.org отводит геофизике, оптике и гидродинамике одну общую рубрику, а разным аспектам коллайдерных наук — целых шесть. Так выглядит курятник на фоне загона со слонами.
Мы не знаем, будет ли у внуков по сверхпроводящим проводам течь термоядерный ток, зато понятно, что идти в физики им будет скучнее, чем в зоотехники.